Бабушка моя как увидит в комнате беспорядок, всплеснет руками и скажет: «Прямо как у Берта на заводе!» Эту поговорку она еще в детстве слышала, а кто такой Берт – не знает.
Н. Волконская
В нашем городе подобных поговорок довольно много. Они прямо связаны с историей города.
В конце XVIII века английский инженер Чарльз Берд основал в Петербурге первый чугунолитейный завод. В начале прошлого века он являлся и самым крупным заводом в городе. Техника тогда была не на высоте, грязное шумное производство с копотью и дымом настолько поразило наших предков, что сравнение с ним и породило эту неодобрительную поговорку.
Интересно, что она имела и продолжение. На вопрос: «Как дела?» отвечали: «Как у Берта на заводе, только труба пониже, да дым пожиже!» Значит, дела как будто идут, да не очень хорошо.
Сложилось это присловье только в устной речи и нигде не записано. Об этом говорит произношение фамилии инженера. «Берд» слышался как «Берт», а потому и в косвенных формах склонения эту фамилию стали произносить со звуком «т»: «у Берта». Так воспринимаются все иностранные слова со звонким согласным на конце. В английском языке нет падежных форм имени, поэтому любое изменение слова по падежам является собственно русским. Даже академик А. Никитенко в прошлом веке писал: «И мы отправились на Бертов завод». А вот его современник поэт Мятлев правильно передает в письме эту фамилию: «на Бердовой машине» (на пароходе, который курсировал между петербургской набережной и Кронштадтом в 40-ые годы прошлого века[1]).
Популярность инженера была настолько велика, что его фамилия часто упоминалась даже в столичных журналах. Например, барон Брамбеус писал: «Еду тотчас на завод г. Берда и заказываю себе паровое ружье Паркинсонова изобретения…»
Возможно, существует и автор этой поговорки. Может быть, она пришла из какой-нибудь городской песенки того времени, потому что, по нашим сведениям, это выражение употреблялось рабочими, причем не только в Петербурге.
До сих пор сохранилось название пешеходного мостика через Пряжку у Мясной улицы – Бердов мост (когда-то он выходил прямо к воротам завода Берда). В этом сочетании английская фамилия произносится правильно. Во-первых, потому, что в положении перед гласными глухие и звонкие согласные никогда не смешиваются («Бердов»). Во-вторых, название моста официально принято давно и зафиксировано на письме.
[1] Имеется в виду XIX век.
В.В. Колесов
Ленинградская Правда, 19.09.87