«Прошу разъяснить, откуда образовалось слово «сенокос», ведь сено не косят, косят траву? Слово «покос» тоже относится сюда, но я не понимаю выражения «не скосили ни одного килограмма сена»: почему килограмма, а не гектара?
В.Ф. Белоногов
В древнем языке сено – не только скошенная и высушенная для хранения, но и вообще всякая съедобная трава. Словом «трава» называли как раз не годную для пищи зелень, зелье; отсюда и «отравить», и «травить», и «трын-трава». Поэтому в древности сенокос назывался сеножатью или сеносечью: указывалось место и время заготовки совместно, ибо важно было подчеркнуть само действие – траву жнут или секут.
Слово «сенокос» заменило их двести лет назад (появилась коса) и образовалось оно из привычного сочетания «сено косить» по типу паро-воз, лесо-воз и др.; в таких словах мысль останавливается уже не на действии, а на объекте действия, внимание переносится на само «сено». Корень «сено» в слове «сенокос» перешел из «сеножати», причем только после того, как одновременно появилось множество других слов для обозначения места покоса (коситьба с XVI века) или времен косьбы (коситва).
В современном языке «косьба» означает вообще кошение сена, т. е. страдный труд. В XIX веке это было единственное литературное слово, которым пользовались Некрасов, Тургенев, Толстой. Слово «сенокос» обозначало тогда место и время кошения, его мало кто употреблял в художественной речи, по крайней мере, до появления словаря В. Даля, в котором сенокос противопоставлен косьбе, как место и время действия противопоставлено самому действию. В южных говорах бытовало другое слово – «косовица». Постепенно и оно входило в литературный язык через произведения писателей-южан. В словаре Ушакова (1935 г.) «косовица» считалась еще областным словом и специальным термином, в современных же словарях оно признается вполне литературным словом, но более широким по значению: обозначает не только косьбу, но и жатву (косовица сена и косовица хлебов). Теперь ведь не косой косят, а косилкой. Для этого слова важнее всего указать на время работ, тогда как за словом «покос», «сенокос» постепенно закрепилось значение, связанное с местом работ.
Если слова «сенокос», «косьба», «покос», «косовица» употребляются в каком-то одном говоре, взаимное их отношение друг к другу всегда различается по смыслу; в разных местностях сенокос может быть местом, временем или действием, связанным с заготовкой кормов. Но интересно, что в конкретной хозяйственной деятельности оказывается важным разграничивать все стороны дела, и тогда старые русские слова располагаются наиболее рациональным образом, чтобы точно отразить возникшие в жизни различия. Ненужные слова попросту исчезли, но те, что остались – используются рачительно, в том числе и в литературном языке.
Верно, что на килограммы сено никогда не считали, но и на гектары также: только пудами и притом «на глазок», а также «покосами» или «укосами», т.е. мерой площадей, подлежащих кошению.
В.В. Колесов
Ленинградская Правда, 29.05.1982